2021年10月 / 马哥(Marlin)整理

混蛋儿子

这是前一段时间的一个病人，快90岁的老爷子，也是革命干部，家境不错，胆管癌术后，合并了太多老年病，自从转到我们科，他几乎都没清醒过，偶尔清醒一下，就是自己拔自己的管儿，喊“我不想活了，我不想活了！”后来有一次，好像是老爷子自己把胃管儿拔了之后，护士需要再下胃管，喊他儿子来签字。他儿子来了，冲我们一顿怒吼，嫌我们管不住老爷子，让老爷子自己拔胃管儿了。

就这么个混蛋儿子，吃着他爹的俸禄，却很少在病房里陪护他爹，只要来病房就是呵斥我们医务人员，说什么救治不尽心，照顾得不周到。我有时候就想，老爷子这么痛苦地活着就是为了给这混蛋儿子挣退休金呀。看这老爷子年轻的时候估计也是铁骨铮铮、驰骋沙场的爷们，这会儿做不了主了，受着这种生不如死的活罪。我都替他难受。

有一天我值白班，其他医生都上手术了，我留守病房，因为这个老爷子快不行了，血压一个劲儿地掉，真的是什么辙都用了，从上午忙活到下午，后来我把补液的晶体液换成胶体液，还真是起到作用了，血压维持住了。结果，下午快下班的时候，那老爷子的混蛋儿子来了，大摇大摆进了医生办公室，往那儿一坐，让我给他说说老爷子的病情，跟领导听汇报工作一样。我忙活这老爷子的抢救忙活了一天，这一天里收的其他病人病历都没写呢，我就简单和那混蛋儿子讲了讲，让他先回病房，等我忙完这阵，一会儿再详细说。那混蛋儿子不干了，拍桌子、瞪眼睛，又吵又闹，我懒得理他，该忙什么忙什么，他骂了一会儿，走了。不是回去守他爹去，而是扭头回家了！真他妈的混蛋！

第二天一早，这人还跑医务科把我告了。那天中午我去查房，看到在病床上呻吟的老爷子，很感同身受，他可怜，我也可怜啊。我回到护士站再开医嘱的时候，没有开胶体。傍晚的时候，老爷子就去了。

口述者感悟

开不开胶体，没有原则问题，只是治疗经验，而且是对这个个体的治疗经验。当时，要不要继续开胶体，我还是犹豫了一下，但是，我觉得我的这个经验没给生命赋予存在的快乐。我放弃自己的经验治疗，回避预期结果，其实是解脱，对于病人，对于我，都是解脱。

做医生做到非常非常累的状态时，我曾羡慕过安安静静走了的病人，我觉得他们真的是种解脱；所以，有时候，我和病人共同与疾病、与死亡抗争了很久很久，他们的解脱也是我的解脱，我为他们的解脱感到欣慰，生命本是轮回，来了又去了，不是坏事儿。

其实，我没特别想过生死，想到哪里说到哪里，我真不愿意谈生死这个事儿。

整理者手记

这位从业十年的外科医生是我的大学学长，人长得老成、厚道，我们称他老吴。毕业十年之际再相聚，老吴谈及几位老师和同学的逝去，几位同学经历的人生的重大变故，还有他心底里这几件有关生死的故事，不禁唏嘘人生的无常。

或许我们曾以为医生当久了会对生死漠然，其实在很多医生心底都“藏”着很多关于生死的故事，这种“藏”可能是本能，他们要继续工作而不能沉浸其中，却用自己的方式敬畏着生命。