2021年10月 / 马哥(Marlin)整理
口述者:徐丽霞
性别:女
年龄:33岁
工作单位:广东省人民医院肾内科
采访地点:北京鼓楼西大街41号中国医学论坛报社编辑部
采访时间:2012年8月18日上午
整理者:杜卉
就不要让爸爸再难受了
深夜11点多,一个女人跪在病房门口一边流着泪,一边低声地念着佛经。
一小时前,我查房时发现一个将要在明天出院的病人躺在床上不动,走过去叫他也叫不应。心里“咯噔”一下,有不好预感。迅速给他查体,发现呼吸、心跳都已经停止。
他是我们的一个老病人。因为肾功能衰竭,在我们科已经接受维持性血液透析五六年了。这次,因为发热、腹痛收诊。
他,是信佛的。据说,之前在火葬场工作。但同事们曾经见过院长等领导们亲自过来看望他,也不知道到底是什么“背景”。有人说,大概是个老革命吧。
入院后,我们给他做了血培养,结果出来是革兰阳性球菌阳性,诊断是肠梗阻、败血症。于是,就给他做了抗感染和营养支持治疗。他的病情逐渐好转和稳定,也准备出院了。
出事当晚九点,我去查房时,他还在床上盘腿打坐念佛。
我马上叫来一起值班的其他同事,一边开始抢救、一边跟他的家属联系。等他家属来到病房,已经是一个小时后了。在这一个小时里,我们四个值班医生轮替给他进行心脏按压以及其他一些常规抢救措施。在心脏按压时,为了达到按压的效果,必须有一定的力度,但他又是个长期慢性肾功能衰竭的病人,有骨质疏松,所以在按压的过程中我们感觉到他的肋骨有被压折。
这一个小时,也是我的个人信仰与职业精神不停交战的1小时。
我,也是信佛的。他入院那天,当我第一眼看到躺在病床上的他时,我看到的是一张平静安详的面孔,并不是我见惯了的那些临终时痛苦与扭曲的面容。他是个长期慢性病患者,基础状态很差,即便是抢救回来,预后也会很差。既然他走得这样安详,我们又何必再去做心脏按压,再让他经历一遍折磨与痛苦。但作为医生,在家属来之前,对病人进行人道主义抢救是必须要做的职责,而且在这种情况下,也很难判断他到底呼吸、心跳停止了多久,将他抢救回来的可能性也存在。
等他女儿来到病房,我们交代了他的情况,问她的意见。他的女儿虽然很难过,但并没有像大多数家属那样呼天抢地地痛哭喊叫,而是很平静地跟我们说:“就这样吧,就让他走吧,不要再救了。”“爸爸已经经历过那么多苦难,就不要再让他难受了”。她提出,能不能让她的父亲在病房多停留一会儿,让她陪陪父亲。其实,这样的请求真的是很简单,但病房里还有其他的病人,我们却又做不到。但她还是表示能理解。
在将他送往太平间前,我们的护士给他“打包”,就是将他的各个监测仪器、输液管道撤掉,病号服也脱掉。那个时候,你真的会觉得,人真是赤条条地来、再赤条条地走。而在这个过程中,他的女儿跪在病房,不停地念着佛经。